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AZ IDÉZŐJELEK KÖZÉ REKESZTETT ZSIDÓ
Az efféle kötetek egyik dilemmája a címhez történő igazodás. Legalább két lehetőség van, 
ha  a  cím homályos  (de  legalábbis  megmagyarázandó)  fogalmat  tartalmaz  –  márpedig, 
semmi kétség, ez a cím ilyen. A „»zsidó« identitáskép” kifejezésben ráadásul az idézőjel is 
magyarázatot igényel. Az egyik lehetőség: a kötet megpróbálja körüljárni (elmagyarázni, 
meghatározni stb.) a központi kategóriát, definíciókkal vagy lehatárolásokkal kísérletezik; 
a  másik, hogy  példákat  vonultat  föl, a  kategória  gyakorlati  működésén-működtetésén 
keresztül, mintegy illusztratíve győzi meg az olvasót arról, hogy tárgya létezik, és hogy 
érdemes (értelmes) használatba is venni.
A két  lehetőség aligha választható szét  nagyon élesen. A definíciós  (teoretikus) 
kísérlet  szükségképpen  gyakorlati  (praktikus,  történeti)  példákkal  él,  az  illusztratív-
demonstráló vállalkozás pedig nem lehet meg legalább feltételes, hipotetikus, előzetes és 
hallgatólagos  meghatározások  nélkül.  Ez  a  kötet  a  második  utat  választja,  helyesen: 
egyrészt  sokkal  „olvasóbarátabb” megoldás, másrészt  –  ne  legyenek  kétségeink  –  egy 
fogalomtisztázó elméleti kötet sem volna „végleges”, lezáró jellegű: csak további kérdések, 
kétségek generálódnának. Így van hová kötnie az olvasónak a problémát magát: ismeri a 
tárgyalt (irodalmi) művek és írók egy részét (vagy ha nem ismeri, a szerzők bemutatják, 
megnyitják az utat a megismerés előtt). Van néhány olyan író, akire némi gyanakvással 
tekinthet, aki nekilát  a könyvnek: Erdős Renée, Körmendi Ferenc, Sásdi Sándor vagy 
Keszi Imre neve nemigen hozza lázba még a szakmabelieket sem; de van néhány igazán 
nagy név (Bálint György, Márton László, Kertész Imre), akikre mindig jó új szempontból 
ránézni.
További  dilemma,  hogy  az  ilyen  gyűjteményes  kötetekben  –  durván  szólva  – 
mindenki a magáét mondja; finomabban és óvatosabban: mindig van legalább néhány 
tanulmány, amelyik csak távolról kapcsolódik a központi témához, csak egy-egy elemet 
őriz meg belőle, amúgy pedig azzal foglalkozik, ami a szerzőnek régi, kedves témája – mi 
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távolságot, a  szerző  és a tárgy ismertségét egyaránt. Persze, hogy mi maradt ki, sosem 
fogjuk megtudni – de ami a kötetben van, gyakran efféle mérlegelés eredménye, s így is 
kell tekintenünk.
A  harmadik  dilemma  a  cím  látszólag  veszélytelen, adottnak  tekintett  szavában 
rejlik: ki mit ért vajon irodalmon? Csak az úgynevezett „magas” irodalmat – vagy minden 
jöhet,  ami  sosem  volt  magas  irodalmi  igényű,  ami  lesüllyedt,  ami  elmerült?  A 
hagyományos  műfajokat  –  elbeszélő  és  lírai  művek,  dráma  –,  vagy  a  publicisztikát, 
leveleket, értekező szövegeket is érdemes vizsgálni? Továbbá: ha irodalomról beszélünk, 
akkor a szerzőre vagy a szövegre fordítsuk-e a figyelmünket? És: hogyan?
Van tehát (legalább) három érdekes kérdés, amelyeket a könyv egésze és az egyes 
tanulmányok  így  vagy  úgy  megválaszolnak.  A  következőkben  –  ahelyett,  hogy  sorra 
végigmennék az egyes írásokon (unalmas és félő, nem elég konkluzív és nem jól tagolható 
vállalkozás) –, a kérdések köré csoportosítom az ismertetést.
Mennyiben  teoretikus  és  mennyiben  gyakorlatias  a  kötet?  Szerencsére  csak 
egyetlen olyan írás van, a kötet programját, célkitűzését és főbb kérdéseit megfogalmazó 
nyitótanulmány,  amely  konkrét  szövegek  (vagy  szerzők)  vizsgálata  nélkül,  tisztán 
elméletileg foglalkozik a problémákkal – az összes többi a gyakorlati szövegelemezésből 
(vagy az alkotói pályából – mindenesetre: nem teoretikus felvetésekből) indul ki. Schein 
Gábor rövid tanulmányának címe a  kötet  címével  azonos  (Előszó alcímmel)  –  és  nem 
kapunk  magyarázatot  a  „zsidó”  idézőjeles  használatára,  a  szöveg  mindössze 
továbbirányítja az olvasót Schein egy másik írásához. Anélkül, hogy ezt most felidéznénk, 
annyit megállapíthatunk: a gesztus (az idézőjelezés is, az erre történő figyelemfelhívás is) 
megteszi a hatását, hiszen az olvasó aligha tehet mást, mint hogy elgondolkodjon: milyen 
értelemben, mennyire, kinek a számára „zsidó” az, aki akár az irodalmi művekben, akár 
azok  szerzőjeként  feltűnik?  Az  idézőjel  mintegy  rákényszerít  arra,  hogy  ne 
problémátlannak,  egyszerű  terminusnak  tekintsük  ezt  a  szót,  hanem  már  puszta 
megjelenését is óvatosan, gyanakodva, kritikával fogadjuk.
Schein kiváló bevezetőjéből még egy mozzanatot érdemes kiemelni. A kötet (egyik) 
szerkesztője  „bonyolult  társadalmi-pszichológiai  identitáskonstrukcióként”  írja  le  a 
tárgyat (a „zsidót”), amelyet a könyv írásai körüljárnak. Mint korábban jeleztem, egy efféle 
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Kinek a pszichológiájáról (és társadalmáról) van szó? A mű szerzőjéről vagy a szövegbe 
beleírt személyéről? A „konstrukció” szó – helyesen – azt sugallja, hogy megalkotásról, 
tudatos megszerkesztésről van szó; hol és hogyan zajlik ez? Milyen eszközökkel? És így 
tovább – noha a kiindulópont rögzítése nagyon fontos, és vitánk sem igen lehet vele, csak 
addig megnyugtató, ameddig nem vetjük komolyabb kritika alá.
De lépjünk tovább. Vajon mindegyik tanulmány tartja-e magát ehhez a kérdéshez? 
Természetesen nem. Van például  egy  remek írás, az  egyik  legjobb irodalomtörténész, 
Tverdota György írta Németh Andorról (akinek életművéhez nála jobban senki nem ért): 
arról szól, hogy Németh hogyan ismerte meg Kafkát, mennyit (és hogyan) olvasott belőle, 
miképpen közvetítette Kafkát József Attilának, és hogy jeles Kafka-népszerűsítő munkája 
hogyan alakult. Lenyűgözően alapos, gondos feltárás, és Tverdota bemutatja, hogyan válik 
(Kafkát)  magyarázó elvvé a zsidóság Némethnél – az egzisztencializmus és a történeti-
szociológiai értelmezés mellett. S az is kiderül, hogy a célközönség éppen a zsidó identitás 
iránt érdeklődő  értelmiség volt  – az azonban nem (elég) világos, hogy Németh Andor 
saját, személyes identitáskonstrukciójában milyen és mekkora szerepe volt ennek a Kafka-
interpretációnak. Jablonczay Tímea írása Zsolt Béla  Kínos ügyéről ugyancsak elmélyült, 
érdekes elemzés – ráadásul itt bőven van szó az identitásról, csakhogy éppen a „zsidó” 
identitás problémája csupán mintegy mellékesen kerül elő, nem központi szerepben.
Lássuk a harmadik dilemmát, az „irodalom” kérdését. Ezen belül először a magas 
és  népszerű  irodalom  megkülönböztetését.  A  szerkesztői  előszó  is  beismeri,  hogy  a 
tárgyalt művek sora jócskán bővíthető volna – tehát nem a komoly, közmegegyezésszerűen 
kanonikusnak tekinthető  művek hiánya okozza, hogy feltűnően sok kevéssé ismert  és 
értékét tekintve is vitatott szöveg kerül az elemzők látókörébe. Hanem egyrészt az, hogy 
ezek bizonyos értelemben érdekesebbek – még az  értelmezőre vár a fölfedezés úttörő 
munkája, nem kötik az értelmezés hagyományai és dogmái; másrészt meg az, hogy talán 
könnyebben  észrevehetően,  leplezetlenebbül,  feltűnőbben  találhatók  meg  a  kevésbé 
igényesen megformált szövegekben éppen az identitás megkonstruálásának masinériái.
Vannak kiváló és kevésbé sikerült megvalósításai ennek az érdeklődésnek. Deczki 
Sarolta egy nagyon átlagos, elég népszerű, de nem jelentős – amúgy zsidó – író, Körmendi 
Ferenc  regényeiben  vizsgálja,  hogy  hogyan  jelenik  meg  a  „zsidó”  alakja,  miképpen 
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egyik  központi  szociológiai-lélektani  kérdésére. Ugyancsak  remek  Lengyel  Imre  Zsolt 
tanulmánya  arról  a  Sásdi  Sándorról,  akinek  Fehér  kenyér című  regénye  egyszerre 
beleilleszkedik a holokauszt-regények sorába, és jócskán ki is lóg belőle: az 1946-os mű 
Lengyel  értelmezésében  távoli  rokona  Szép  Ernő  Emberszagának  (amiről  nagyszerű 
értelmezést közöl Turi Tímea). Nem győz meg viszont Scheibner Tamás arról, hogy Keszi 
Imre valóban érdemes volna az elemzésre – a rossz hírű kulturális hatalmasság életútja 
valóban különös, Scheibner érdekfeszítően írja le azt, ahogyan zsidóságához viszonyult, 
ahogyan ezt ötvözte különféle eszmerendszerekkel (például Kerényiével); de hogy ennek a 
szövegeiben  milyen  nyoma  van,  hogy  érdemes-e  egyáltalán  akár  kritikai,  akár 
szépirodalmi műveit legalább kézbe venni, arról nem győz meg. Az életrajz kacskaringói 
aligha tesznek valakit  méltóvá arra, hogy irodalmi  értelmezésnek vessük alá. (Vagy ha 
mégis – ezt igazolni kellene.)
És innen rögtön adódik a következő kérdés: ha irodalomról beszélünk – a műről 
vagy a szerzőről kell-e szólnunk, különösen, ha éppen a „zsidóság” a tét? A szerző nyilván 
egyszerűbben nevezhető így, mint a szöveg; ugyanakkor mégsem írói életrajzokból áll az 
irodalom története. Ezt  mindegyik  tanulmány jól  tudja, csakhogy olykor nehéz  bármi 
értelmeset  mondani  magukról  a  szövegekről  a  zsidóság  szemszögéből  –  más  és  más 
okokból; ilyenkor fordul az értelmező a szerzőhöz.
Egyenetlen  teljesítményű, de  nem teljesen  elfelejtett  szerző  Markovits  Rodion. 
Schiller Erzsébet igazán élvezetes tanulmányt szentel neki, de minduntalan összekeveri az 
életrajzi  személyt  a  művekben  ábrázolt  önéletrajzi  hőssel.  Egy  példa:  novelláiban 
Markovits azt  írja, hogy a magyaron kívül semmilyen nyelven nem beszél, holott  igen 
valószínű, hogy szülőhelyén legalább kétnyelvűség (magyar, jiddis – de esetleg román) 
uralkodott. Miért  kellene  hinnünk  neki?  Vajon  nem arról  van-e  szó, hogy  Markovits 
megalkot  (megkonstruál)  egy  tisztán  magyar  identitást,  amelyben  a  zsidóság  csak 
véletlenszerűen, (a szó irodalmi értelmében is) anekdotikusan van jelen? Ezt támasztja alá 
az  is,  hogy  igen  nagy  nehézségek  árán  fedezhető  fel  bármilyen  zsidó  vonatkozás 
főművében, a  Szibériai  garnizonban. Nem a  szövegek efféle  elfedő, kikerülő, átrajzoló 
műveleteire kellene figyelni inkább, mintsem az életrajzi értelemben vett szerző alakjára? 
Bálint  György  esete  a  felszínen  hasonló, de  mások  a  mozgatórugói: Kelemen Ágnes 
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kiutat az olyan társadalmakból, amelyekben megkülönböztetés és zsidókérdés létezett”. 
Ez minden bizonnyal így is van, és hozzátehetjük, hogy nem volt egyedül: a baloldali, 
szocialista,  kommunista  eszmék  hívei  közül  sokan  már  a  két  háború  között  is  azért 
utasították  el  a  „zsidó”  identitást,  mert  már  magát  ennek  az  önazonosságnak  a 
megteremtését is  hamisnak, károsnak, rombolónak tartották. Ugyanakkor kicsit  furcsa, 
amikor  Kelemen azzal  látja  igazolni  Bálintnak  a  zsidósághoz  történő  kötődését, hogy 
„nem  szakított  családjával  és  a  társadalmi  közeggel,  ahonnan  jött”  –  most  akkor  a 
személyről vagy a műről beszélünk?
Nem vitás, hogy a szövegek többsége a szakmabeli olvasóra számít – de sok olyan 
tanulmány van, amit bízvást ajánlhatunk a be nem avatott érdeklődők számára is. Ilyen a 
Bálint  György-írás  is,  és  semmilyen  irodalmi  tájékozottságot  nem  igényel  a  magyar 
pszichológia  varázslatos  figurájának, Mérei  Ferencnek  és  feleségének  háborús  éveivel 
foglalkozó  tanulmány  (K. Horváth  Zsolt),  vagy  Szűcs  Teri  remek  zárófejezete  Kőszeg 
Ferenc emlékeiről  és emlékezetének működéséről. Összefügghet ez azzal, hogy a tárgy 
maga izgalmas és  élvezetes; de a  szerzők többsége egyébként is  arra  törekedett, hogy 
olvasmányossá formálja  írását. Azért  a széles  olvasóközönségnek a könyv egészét nem 
merem ajánlani – de valamennyi szövegbe érdemes legalább beleolvasni, és sokuk úgy is 
örömet szerez, ha az okfejtések minden részletét nem értjük is. 
Az efféle kötetek nem azzal az ambícióval készülnek, hogy egyszer s mindenkorra 
megoldjanak  egy  problémát;  éppen  ellenkezőleg.  Szétszórva  –  cikkekben,  sőt 
monográfiákban is – bőven szó esett már arról, hogy hogyan ábrázolódik a „zsidó” alakja a 
huszadik századi magyar irodalomban, miféle tulajdonságokat, cselekvéseket, helyszíneket 
tartanak jellegzetesnek azok, akik felépítik, megkonstruálják a zsidó figurákat. Ebben a 
kötetben  ráadásul  alkalom  nyílt  arra,  hogy  új  megközelítések  is  fontos  részeivé 
válhassanak az egésznek. Ugyan hol és mikor kerülhet egymás mellé ennyi írás elfelejtett, 
elhanyagolt, alig ismert művekről? Ki és miért áll neki egy-egy nem élvonalbeli művet 
értelmezni? Mindaz a teljesítmény tehát, amelyet a kötet felmutat, igencsak figyelemre 
méltó – de nem befejezése, lezárása, megoldása semminek. Sőt azt sem állíthatnánk, hogy 
most  végre  fel  van  térképezve  mindaz,  amire  majd  egy  következő  kötetnek 
összpontosítania  kell.  Egy  következő  nekirugaszkodásnak  –  bizonyos  értelemben  – 
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konstruálják meg az elbeszélő hang, a biografikus szerző vagy az ábrázolt szereplő zsidó 
(vagy „zsidó”) identitását, hanem az értelmezőre is konstrukciós munka hárul: meg kell 
találnia az építkezés módjait, hatókörét és történelmi helyét. Márpedig ez befejezhetetlen.
(Schein Gábor, Szűcs Teri, szerk.: „Zsidó” identitásképek a huszadik századi magyar 
irodalomban. Budapest, ELTE Eötvös Kiadó, 2013, 286 oldal, ár nélkül.)
